Guernesey, 4 janvier 1859^a, mardi matin, 9 h.

Bonjour, mon cher bien-aimé, bonjour le plus tendre, le plus gai, le plus doux, le plus confiant et le plus heureux. Avez-vous bien dormi, mon cher petit homme ? J’espère que oui et que je vous verrai avant votre déjeuner ; quant à moi, j’ai passé une bonne nuit et j’espère que toute ma journée s’en ressentira. Malheureusement, j’ai sept à huit lettres de circonstances obligatoires à écrire, ce qui gâte un peu mon paysage et rembrunit mon horizon. Autant j’ai de bonheur et de plaisir à vous copire, autant j’ai d’embêtement et de fatigue à écrire à la cantonade^b. Il le faut cependant, car il y a parmi tous ces correspondants de braves cœurs et des amitiés dévouées qu’on attristerait et qu’on blesserait ingratement et grossièrement, ce qui m’est encore plus désagréable à penser que de leur écrire. J’avais espéré que tu aurais pu me donner le mot de Jules Janin pour le pauvre Luthereau, mais je vois que cela n’est pas possible et j’y renonce plutôt que de [te] troubler dans ton travail surhumain. Le pauvre homme s’arrangera comme il pourra, ce qui n’est pas bien facile dans sa position. Enfin, n’en parlons plus car à l’impossible nul n’est tenu, pas même toi, mon grand génie de somme, dont je baise les pieds ailés.